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Dice Peter Watson que "una cicatriz mental es preferible a una física, porque tarda en hacerse 
aparente" (1). Si esto es así, el desplazamiento forzoso, y todo el proceso de amenazas, muertos, 
terror y huida que le precede, es una forma casi perfecta de abrir heridas a una gran parte de la 
población. Lo que rodea al desplazamiento, asegura que esas heridas permanezcan.  

A casi un año de la masacre de Acteal, aún permanecen más de 15 mil desplazados en más de 10 
municipios de Chiapas (Tila, Sabanilla, Tumbalá, Salto de Agua, Palenque, Venustiano Carranza, 
La Independencia, Las Margaritas, Chenalhó, Altamirano, Ocosingo, El Bosque y Tenejapa, entre 
otros). En este boletín queremos compartirles lo que tarda en hacerse aparente, y que constituye 
acaso, el objetivo central del desplazamiento forzoso.  

LOS DAÑOS DE LA MENTE Y DEL CORAZÓN  

"Me golpearon, me metieron a la cárcel, me querían obligar a cooperar. Me persiguieron, 
vigilaron mi casa. Me fui de mi comunidad por el monte, me desplacé, me separaron de mi 
familia. Tengo angustia porque ya no tengo nada". (2)  

"Robaron mis pertenencias: cafetal, mataron mi mula. Dejé mi casa, comunidad y tierra, mi 
milpa. Ya no pienso muy bien, se me olvidan las cosas, distraído. Tengo a cada rato miedo, 
temblor, susto. Ahora tengo dolor de cabeza".  

"Me secuestraron y amenazaron. Me desplacé, estoy triste, preocupado, mucho llanto. Susto, 
angustia de recordar lo que sucedió, siento que todo lo he perdido".  

"Estoy mal, porque desde el 22 de diciembre quedó herido mi corazón y hasta el momento no 
cicatriza, y creo que así va a estar en meses y años. Tengo dolor de cabeza, estoy preocupado, 
tengo miedo con los paramilitares y me dan ganas de llorar".  

" Cuando llegó el rumor hasta se quitó el hambre, las mujeres más se enferman porque no se 
divierten un rato, no salen como nosotros a traer leña".  

" No estoy bien, estoy preocupada por que no estoy en mi casa, ahí estoy acostumbrada a ver mi 
milpa, estoy enferma".  

Muertos, presos, amenazas, desalojos, robo, secuestros, huida, y un largo etc... Las situaciones 
traumáticas que ha vivido la población desplazada tiene un claro impacto en su salud mental. Lo 
que hemos podido ver hasta ahora es: - Por un lado en el ámbito del pensamiento: Falta de 



control del pensamiento, problemas de concentración y de memoria, temores específicos o 
generalizados , "mucha preocupación", ideación de muerte, debilidad psíquica, pesadillas, 
pensamiento recurrente...  

- Trastornos en el ámbito afectivo: profunda tristeza, llanto incontrolable, angustia (persecutoria, 
existencial), profundos sentimientos de pérdida (duelos no elaborados: de pertenencias, de 
personas, corporales), "ataques de nervios", sentimientos de indefensión e inseguridad, depresión 
(quererse morir, temor, desgana de trabajar, falta de motivación, disminución de la autoestima, 
insomnio), "susto".  

- Trastornos psicosomáticos: pérdida del habla, ataques de epilepsias en situaciones traumáticas 
(no sabemos todavía si existían antes de la situación o fueron desencadenadas por estas), abortos 
espontáneos por el "susto", amenorrea o hipermenorrea, dolores de cabeza, problemas de 
estómago.  

- Trastornos en el ámbito de la conducta: Aumento de conductas agresivas, alcoholismo, 
pasividad-inactividad.  

Hay una gran variedad de sentimientos que los desplazados están viviendo: miedo, irrealidad, 
terror, indefensión, sensación de prisión y falta de libertad, angustia persecutoria, sentimiento de 
pérdida, desorientación, caos, confusión e inseguridad, bloqueo del pensamiento, soledad, coraje, 
debilidad, vulnerabilidad, inestabilidad, vivencia de daño corporal.  

La añoranza por todo lo que dejaron, se acentúa por las carencias actuales en las que viven. Esto 
nos habla de un duelo colectivo que hace falta elaborar, de inseguridad emocional, dificultades de 
pensamiento potenciadas por la falta de claridad del presente inmediato y sobre todo del futuro. 
Hay una diferencia en la vivencia de los mayores y la de los más jóvenes. Los mayores sienten 
más la pérdida de todo lo que tanto les costó conseguir y construir, es más fuerte el sentimiento de 
pérdida y de volver a empezar de cero, sin nada. También se ve en los hombres el daño en su rol 
de cabeza de familia, sin poder trabajar, sin poder sostener a la familia.  

- En las Familias: La situación de tensión y las agresiones que han sufrido, se transmiten al 
interior de las familias y se añade a una situación de gran incertidumbre que imposibilita el 
desarrollo social de cada miembro y por tanto, familiar.  

También, las condiciones de hacinamiento de varias familias en una galera potencia la aparición 
de conflictos intra e interfamiliares. La desestructuración familiar se da también por falta de 
privacidad, donde se generalizan los espacios familiares a un marco más amplio. Esto crea un 
cambio de roles importante en el núcleo familiar (sobre todo en el rol paterno) y que agudiza al 
interior la vivencia del desplazamiento, al no existir ni siquiera en la familia un espacio de 
normalidad que no esté condicionado a la situación de conflicto.  

Estos síntomas se agravan en la población según se presenten diferentes variables: mayor o menor 
inactividad-pasividad, mayor o menor formación política, mayor o menor posibilidad de salir del 
lugar de desplazamiento, mayor o menor funcionalidad dentro del lugar de desplazamiento, mayor 



o menor vivencia de amenaza en su comunidad de origen, mayor o menor cantidad de pérdidas 
económicas, etc.  

HERIDAS QUE NO SON ACCIDENTALES  

Aprendiendo de la historia de los conflictos en el mundo, y sobre todo, en esta parte del sur, es 
claro que las situaciones que ha vivido la población desplazada tienen una relación causa-efecto 
determinada de antemano en la salud mental.  

Según Elisabeth Lira, " El objetivo [...]es, en último término, aniquilar al sujeto en su existencia, 
en sus vínculos, en su proyecto vital, en su futuro, en su proyecto social [...]"(3)  

- Sobre la vivencia cotidiana del miedo dice María Teresa Almarza: " altera los aspectos 
cognitivos de la relación con el mundo y las claves de la percepción necesarias para hacer una 
correcta lectura de la realidad". El bloqueo mental, la dificultad para pensar con claridad, la falta 
de concentración, dificulta el análisis de la realidad, y con él, la toma de decisiones y el 
planteamiento de alternativas adecuadas, por ende, dificulta las respuestas de resistencia de la 
población, que queda cercada en la dinámica de la sobrevivencia. De todos es sabido que una 
población desorientada, es población controlable.  

- Una población cercada por el hambre y las enfermedades, y sin las necesidades básicas 
cubiertas, es una población más fácilmente comprable. Esto tiene relación directa con la histórica 
ayuda humanitaria oficial. Los campamentos de labor social impuestos contra la voluntad de la 
gente en sus propias tierras es un claro ejemplo de este objetivo.  

- El robo y saqueo de las pertenencias: más allá de todas las denuncias que se han hecho al 
respecto de los robos (que es como pago a los atacantes, que se venden para comprar más armas, 
etc...) para los desplazados la pérdida de sus pertenencias es un daño importante y no es 
casualidad que por ejemplo en Chenalhó, la fuerza de los ataques y el desplazamiento masivo 
haya sido en época de cosecha. Aumenta el sentimiento de perderlo todo, de estar vacío, sin 
referente; genera y agudiza un proceso de duelo, y daña profundamente la identidad de la persona.  

De acuerdo con Castilla del Pino: "La pérdida del objeto, que a la fuerza deja de ser mío, 
constituye una pérdida, no sólo del objeto sino de mi mismo, de una parte de mi mismo [...]"(4) 
esto es casi más real en la cultura indígena, donde la identidad está profundamente ligada a la 
tierra y al maíz. En los testimonios que hemos escuchado, estar lejos de la tierra de uno, y ver 
saqueada y destruida su cosecha, es causa de gran dolor y melancolía. Se provoca y se agudiza un 
daño, el sentimiento de pérdida (de sus pertenencias, de su tierra y de una parte de sí mismo).  

- La vivencia cotidiana del miedo y estrés, produce trastornos emocionales y psicosomáticos. La 
angustia, la tristeza profunda, el sentimiento de indefensión y de vulnerabilidad, impide el 
establecimiento de relaciones afectivas sanas, dificultan la comunicación y el diálogo. Favorece el 
individualismo y la separación del proyecto de vida organizativo y/o político de la población 
dañada.  



La persona queda en una situación de baja estima, y el sentimiento de valer menos tiene relación 
directa con el sentimiento de impotencia. Si la persona queda ahí estancada, se inmoviliza, todo 
está perdido, el otro es omnipotente. Se limita la percepción de las propias potencialidades para 
hacer frente a la situación que se está viviendo y para enfrentar el peligro, y paralelamente, se 
otorga al que provoca el daño un poder mucho mayor del que tiene y ante el cual no es posible 
hacer nada.  

"Si sobreviene la inhibición, es decir, la incapacidad del sujeto de amar y trabajar debido al 
sentimiento de desesperanza generalizada, nos encontramos frente a un sujeto dañado 
psicológicamente"(5).  

- El desplazamiento sitúa a gran parte de la población en una dinámica de inactividad-pasividad 
que es uno de los objetivos: paralizar. La gente se siente "atarantada", no se visualiza bien por 
dónde y daña la autoestima de las personas. En la cosmovisión indígena, la salud mental está 
íntimamente relacionada con la función que cada persona tiene dentro de su comunidad, si pierde 
esa función, se produce un daño en lo que occidentalmente llamamos salud mental. De esta forma, 
la inactividad-pasividad produce un daño en el propio sistema socio-cultural (que es el que 
determina la concepción del trastorno, y sus manifestaciones psíquicas).  

AGUDIZANDO EL DAÑO  

Si bien las amenazas y las muertes son situaciones traumáticas que provocan daños innegables en 
las personas, hay toda una serie de situaciones que rodean el desplazamiento que también 
cumplen su función dentro de la agudización del daño.  

Dice María Teresa Almarza: "El amedrentamiento, que es infundir miedo, consiste en refrescar la 
memoria de lo terrible ya vivido [...]"(6)  

- El no poder trabajar: al ser preguntado en una ocasión sobre los rasgos de una persona 
psíquicamente saludable, Freud respondió: alguien que sea capaz de trabajar y de amar. 
Independientemente de Freud, es claro que las posibilidades de trabajar, de mantener a la familia, 
de cubrir con el propio esfuerzo las necesidades y desempeñar el rol que le corresponde a cada 
uno en la comunidad, es parte importante del mantenimiento del proyecto vital y de la salud 
mental de la persona. El desplazamiento, rompe con esta posibilidad.  

Muy al contrario, se agudiza la pasividad y la inactividad de la población, algo por demás muy 
bien pensado en las estrategias de control masivo. Con esto nos referimos a la vivencia del 
campamento como un lugar de espera, donde nada hay que hacer más que sobrevivir. Esto 
favorece y agudiza la inactividad-pasividad de la población que mencionábamos anteriormente.  

Mantenerse en esa dinámica, y mantener el desplazamiento. En Nuevo Plan de Ayala y Emiliano 
Zapata (municipio de Palenque), un grupo de Seguridad Pública Estatal ocupó las aulas 
escolares (únicas construcciones de concreto) para "garantizar que los invasores no regresen", 
dijo escuetamente uno de los policías. Pero los 664 niños, mujeres y hombres de los dos predios 
desalojados y por ahora refugiados en los ejidos Ojo de Agua y Río San Diego, ya tomaron una 



decisión: "Volveremos a la tierra para no morir de hambre. No hay alternativa" (Pérez, M. La 
Jornada, 17/03/97, pág. 7.)(7)  

Esto es claro dentro de las acciones que provocaron los desplazamientos, y también en las que se 
mantienen una vez que la población originaria no está. La quema de casas y la destrucción de las 
tierras de cultivo, son una razón poderosa para no poder regresar y mantenerse en el 
desplazamiento. En Chenalhó, por ejemplo, durante los meses del desplazamiento se ha seguido 
robando la cosecha de los desplazados, y más aún, ha habido casos donde un nuevo dueño habita 
la casa y la tierra del que se vio obligado a marchar. También están las amenazas para quien 
regrese, y la inseguridad provocada porque los paramilitares siguen libres y armados.  

Claras son también las acciones en los municipios autónomos desalojados, donde en lugar de la 
casa de la presidencia municipal está un cuartel del ejército o en lugar de la clínica o escuela, 
donde los priístas mantienen un cerco de control sobre la población zapatista, y donde ya la 
experiencia dice que el que se organice según sus usos y costumbres no tiene otro destino que 
Cerro Hueco. A esto añadamos la situación en la zona Norte, donde no se deja de denunciar la 
existencia de comunidades sitiadas por Paz y Justicia, control de caminos y de entradas y salidas 
de la población y ante lo cual, las autoridades correspondientes no han hecho nada.  

- El control militar. La presencia de los campamentos militares en los lugares de desplazamiento 
responde al cumplimiento de la Ley Federal de armas y explosivos, a dar seguridad a los 
desplazados y a las campañas de labor social.  

Desde Enero hasta el mes de Julio se calculan aproximadamente 30 operativos militares y 
policíacos (cronología que se recoge en el boletín No 120) sin contar las nuevas instalaciones de 
campamentos militares, de todos esos, no ha habido ninguna entrada ni cateo a ninguna de las 
casas ni comunidades en las que se ha denunciado la existencia de grupos paramilitares y 
existencia de armas de los mismos. Al contrario, todas las incursiones se han realizado en 
comunidades pertenecientes a organizaciones independientes y de oposición. De hecho, en 
Chenalhó, con varias investigaciones abiertas por parte de la PGR y del Ministerio Público, y la 
presencia de aproximadamente 20 instalaciones y campamentos militares y policíacos, no se ha 
encontrado ni una sola arma a los paramilitares y responsables de la masacre del día 22 de 
diciembre de 1997.  

En este mismo sentido, hay numerosas denuncias referentes a los controles en los retenes militares 
de las diferentes vías de entrada a lugares de desplazamiento (y otros puntos del Estado). Las 
revisiones son más bien un interrogatorio policíaco, donde interesa más quien eres, a dónde vas y 
qué haces, que lo que pueda haber en el morral del interrogado. De hecho, apenas se revisa la 
supuesta portación de armas.  

En otro aspecto, es difícil creer la efectividad de la labor social en lugares donde toda la población 
desplazada ha rechazado la ayuda humanitaria oficial. Ciertamente todas las despensas y consultas 
que anuncia la SEDENA que ha repartido y realizado no ha sido a la población de las 
organizaciones desplazadas.  



En cuanto a la seguridad, ya en otros boletines y notas de prensa se ha puesto de manifiesto el 
hostigamiento por parte de las fuerzas del orden a la población, incluyendo disparos al aire en la 
noche, hostigamiento a las mujeres, etc..  

La presencia del Ejército Federal, por todo esto, favorece el sentimiento de falta de libertad y la 
percepción de control de la población. Ni desplazados se sienten seguros, de alguna manera, para 
ellos, tienen el enemigo en casa de forma oficial. El miedo se mantiene y se mira día con día. El 
sentimiento de impotencia se agudiza al no poder sacarlos de sus tierras, su presencia y trato 
perpetúan las humillaciones vividas. Baste la entrada del ejército en el campamento de X'oyep en 
Chenalhó, como muestra de la imposición y la humillación a la población desplazada.  

"El miedo [...] cuando es vivido en forma permanente y sostenida, quiebra la seguridad 
emocional de la persona, produciéndole un desgaste afectivo y físico importante, e inhabilita 
para su desenvolvimiento libre y productivo". (María Teresa Almarza) - La destrucción de 
iniciativas independientes. "Destruyeron tiendas de la organización, nos robaron la bodega de 
abastos de Polhó, nos cerraron 8 iglesias, llegaron miles de militares a nuestras comunidades, 
perdimos el trabajo en la cooperativa de Majomut, destruyeron tres dispensarios".(8)  

En un documento las mujeres de Las Cañadas denunciaron las pérdidas. Las mayores fueron el 
1o. de enero en Nueva Esperanza (municipio de Altamirano), en donde la comunidad huyó a la 
montaña: los militares comieron 50 gallinas del colectivo de mujeres, de donde robaron una 
televisión, una videograbadora y 20 mil pesos; costales de maíz, frijol, azúcar, arroz, y sal, 
fueron regados en el piso y bañados de gasolina; el combustible contaminó los tambos de agua; 
en las casas robaron grabadoras, machetes, hachas, dinero, tiraron la ropa y los trastes al piso, 
defecaron en ellos, les rociaron gasolina. Robaron dos motosierras, el equipo de sonido, 
medicinas, ganado, 17 mil pesos de la cooperativa. El 2 de enero mujeres de 13 comunidades 
llegaron presurosas, hijos en brazos, en apoyo de sus compañeras de Nueva Esperanza. Fueron 
amenazadas con ser "rifadas" y violadas. (...) En las Cañadas no hay comida pero sí un soldado 
por familia (Castellanos, L. Viaje al centro de la ira. Doble Jornada. La Jornada, 02/03/98, pág. 
11).(9)  

La dinámica de destrucción en los operativos de desalojo y los ataques paramilitares, ha sido 
sistemática. Obviamente no se reduce a los lugares de donde la población ha sido desplazada, pero 
es de igual modo significativo.  

Cierre de iglesias, ocupación de las bodegas de la cooperativa, destrucción de las tiendas de 
artesanía de las cooperativas, destrucción de botiquines y clínicas comunitarias, destrucción de 
cultivos, ocupación de escuelas, destrucción de símbolos de las organizaciones... Agudiza el 
sentimiento de desprotección, impotencia y sobre todo, de pérdida profunda, la pérdida de la que 
hablábamos anteriormente.  

No es un robo más, es la destrucción de todo lo que es independiente, de lo que salió del esfuerzo 
de la gente, que costó meses y años de trabajo e ilusión, que lo hicieron por ellos mismos sin 
ayuda del gobierno, y de un día para otro, en cuestión de minutos, es destruido. Es la destrucción 
de lo propio, de parte de la persona y de parte de su proyecto de vida. Es la destrucción del 
símbolo de la independencia y de un futuro más justo, del símbolo de lo que se consigue 



organizándose. El mensaje es muy claro, no hay nada fuera de lo establecido, lo demás es 
imposible.  

Agudiza el sentimiento de impotencia y la frustración, introduce el miedo de que todo lo que se 
vuelva a construir va a volver a ser destruido, con ello, viene la desesperanza, que igualmente 
paraliza. Agudiza la falta de referente vital de la propia tierra, lo que dejaron ya no es el mismo 
lugar.  

Tras la destrucción se impone la nueva "realidad", presente físicamente y abrumadora como la 
invasión de 5,000 efectivos militares en un municipio, como la escuela ocupada, como la máscara 
Kaibil (mitad asesino, mitad diablo) que quedó en Taniperlas ocupando el lugar del mural de la 
Vida y Sueños de la cañada Perla. Como escribió Eduardo Galeano " [...] Aniquilar todo 
testimonio de que en la comarca hubo algo más que silencio, cárceles y tumbas. Está prohibido 
recordar...".  

Además da la entrada a las ayudas oficiales que reparten lo que destruyeron, es el camino 
necesario para poder entrar en las comunidades, y volvemos así al punto del control.  

- La impunidad. Está clarísimo que el Ejército no protege a los desplazados. Sólo para el que no 
quiere ver ni entender las cosas se oculta el hecho de que el ejército y los paramilitares son la 
uña y la carne juntas. Actos como el de Acteal sólo pueden ocurrir si el Ejército da su bendición. 
Nada más fácil para el Ejército que identificar a los paramilitares y desarmarlos. Si no lo hace es 
porque no quiere. La lógica existe, y tiene que ser respetada; si no, somos cómplices de los 
inventos con que quieren engañarnos a todos". (José Saramago, escritor. 17/03/98) (10)  

Si miramos en el diccionario, "impunidad" quiere decir: "quedar sin castigo algo o alguien que lo 
merece". El castigo históricamente se ha utilizado como medida ejemplar, como método de 
corrección de conductas, delimita qué se puede hacer y qué no. Cuando algo queda sin castigo, se 
legitima como permisible.  

En Chiapas, mientras se van llenando las cárceles con miembros del EZLN y de organizaciones 
independientes, los paramilitares de la Zona Norte siguen libres, y todo parece indicar que los 
encarcelados por la masacre de Acteal pueden ser liberados por falta de pruebas. Al quedar sin 
castigo... se legitima.  

La impunidad sin embargo, no se basa únicamente en ocultar responsables y fortalecer a sectores 
determinados, sobre todo, establece para la mayoría de la población una determinada realidad y 
agudiza los daños de las víctimas.  

"En nuestra práctica asistencial hemos observado cómo con cada nueva medida política o jurídica 
relacionada con la impunidad recrudecen en muchos de nuestros asistidos la angustia o la 
sintomatología antes descrita o se genera una oleada de nueva demanda asistencial [...]"(11) La 
falta de justicia y reconocimiento social, refuerza el trauma.  

El temor, la angustia, la impotencia y la indefensión, se reactualizan con cada medida de 
impunidad, refuerza las conductas omnipotentes y arbitrarias, y se desconoce a un sector de la 



sociedad que demanda sea reconocida su verdad. La verdad de los desplazados, sus causas, sus 
vivencias, sus atacantes, no son reconocidas socialmente, o por lo menos no lo es por amplios 
sectores de la sociedad y esto dificulta la elaboración de la experiencia traumática vivida y los 
relega a una verdad personal o sectorial. Son parte de otro país, de otro mundo, de otra realidad, 
están afuera de la corriente social. - Llamando las cosas con otro nombre. Íntimamente 
relacionada con la impunidad y con la falta de reconocimiento social, nos referimos al discurso 
que niega los hechos tal y como sucedieron, y le atribuye otro nombre y otro significado. No son 
lo que son, no se niegan, pero se convierten en otra cosa: " Acteal es fruto de un conflicto 
intercomunitario", "es un enfrentamiento entre familias", "el EZLN es el primer grupo 
paramilitar", etc.. También se da en las acciones, por ejemplo, una masacre es un 
"enfrentamiento", la aplicación arbitraria de la fuerza es "establecimiento del estado de derecho", 
etc... La falta de un reconocimiento social enquista el daño y dificulta su elaboración.  

Añade Almarza: "La población es obligada a vivir [...] con mensajes contradictorios y enajenantes 
sobre la realidad, por lo que amplios sectores sociales sufren confusión y perplejidad al serles 
escamoteadas las claves para la realización de un correcto análisis de ésta".  

Y SIN EMBARGO...  

Y sin embargo la fortaleza y la capacidad de resistencia de los pueblos no deja de sorprender a la 
historia y torcer sus planes. Frente al mural destruido en Taniperlas, otras ciudades de otros países 
lo resucitaron y lo firmaron de buenos deseos; frente al miedo, la denuncia pública; frente al 
hambre, hortalizas comunitarias y caravanas solidarias, frente a la masacre, el santuario; frente al 
cerco, la palabra que sale y recorre el mundo; frente a los intentos de desunir, el rezo compartido; 
frente a la injusticia, la claridad política; frente a las humillaciones, nuevos gestos de dignidad...  

Toda esta capacidad renueva las esperanzas, mueve la resistencia y posibilita nuevos caminos de 
lucha por el respeto y la igualdad, por el derecho de dar su palabra y exigir sus derechos. Estas 
muestras salidas de donde pareciera sólo poder ver sufrimiento, dificultan el pretendido desgaste y 
la aniquilación. Esto es lo que salva, y que, al igual que las heridas, a veces se ve desde lo 
chiquito, desde las experiencias cercanas y desde los pasos que se dan poco a poco. A veces no 
son grandes actos que se informen al mundo, pero son los que dan vida y sentido a seguir 
defendiendo aquello en lo que se cree, a vencer la derrota.  

Hay muchos otros aspectos relacionados con la salud mental, (como el impacto en la vida 
comunitaria) que igualmente requieren su mención y su profundización, sin embargo, y en favor 
de no simplificar esos aspectos, los dejaremos para otros boletines.  
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